

Il s'en alla, poli, amical, souriant, si sympathique que j'avais envie de le suivre, ce qui me fit comprendre quel danger ces fausses apparences représentaient pour la société.

Quand nous eûmes tourné le coin de la place, mon père me dit :

— Nous sommes dans un petit village : il eût été maladroit de refuser : c'était peut-être ce qu'il espérait, pour nous accuser, ensuite, de sectarisme.* Mais nous avons été plus malins que lui !

Nous reprîmes d'un bon pas le chemin montant du retour.

Les oiseaux dansaient toujours à la ceinture de mon père, et comme ils étaient pendus par le cou, je lui dis qu'il avait tué des bartavelles, mais que nous finirions par manger des cygnes.

On les mit à la broche le lendemain — ce fut un repas historique, et presque solennel.

Il fut marqué cependant par un incident pénible : l'oncle Jules, dont l'appétit paysan faisait l'admiration de la famille, se cassa une dent — en porcelaine — sur un plomb n° 7, resté invisible dans la tendresse* d'un croupion. Mais il retrouva un beau sourire lorsque mon père déclara que le curé du village était un savant, et, de plus, un homme fort sympathique, dont la conversation l'avait charmé.

Le lendemain, comme nous partions pour la chasse, je vis que, renonçant à sa casquette, il avait mis un vieux chapeau de feutre marron, « à cause » dit-il, « du soleil qui, parfois, en traversant ses lunettes, l'éblouissait ». Mais je remarquai — sans rien dire — que la coiffe* du feutre était entourée d'un ruban — qu'on ne trouve pas sur une casquette — et que, dans ce ruban, étaient fichées deux jolies plumes rouges, symbole et souvenir du double « coup du roi ».

Depuis ce jour-là, au village, quand on parlait de mon père, on disait :

— Vous savez bien, ce Monsieur des Bellons ?

— Celui qui a la grosse moustache ?

— Non ! l'autre ! le Chasseur ! Celui des Bartavelles !

* * *

Le dimanche suivant, comme l'oncle revenait de la messe, il tira de sa poche une enveloppe jaune.

— Voilà, dit-il, de la part de Monsieur le Curé.

Toute la famille accourut : l'enveloppe contenait trois épreuves de notre photographie.

C'était une réussite : les bartavelles étaient énormes, et Joseph